安麗芳:圖書館成就了我的作家夢

來源:圖書館報作者:記者 胡倩倩

她10歲被送到劇團練功學唱,17歲成名之初恰逢“文革”,劇團解散后到工廠做過建筑工、機械工,后調入恩施州圖書館工作。由于從小受父親古典文學的熏陶,以及自身的曲折經歷,她喜歡上了文學。39歲時,她下決心報考電大“漢語言文學”專業,從此走上了刻苦學習之路。她的首發作品《姐姐》獲“全國青年散文大賽”銀獎。繼后,其作品陸續在《長江文藝》《散文》《十月》等刊物發表。文學之路越走越寬,她終于成為中國作家協會會員……

日前,安麗芳的首部散文小說集《施南往事》新書發布會在北京小眾書坊舉行,《圖書館報》記者特對她進行了專訪。

微信圖片_20190308134501.jpg

安麗芳

湖北恩施人,中國作家協會會員,上世紀90年代在《長江文藝》發表處女作《笑妹崽》,后創作多部長篇小說、中篇小說及散文,共發表作品數十萬字。已入古稀之年仍筆耕不輟,現專注于書寫恩施土家族地域特色和民族風情。


圖書館報:《施南往事》對恩施的草根人物作了細致的呈現,展現了恩施土家族獨特的風土人情。請問您的創作初衷是什么?

安麗芳:我從上世紀90年代開始寫作,目前已發表數十萬字的作品,散見于《十月》《散文》《文化月刊》《長江文藝》《芳草》《今古傳奇》《福建文學》《雨花》《中國文化報》《文藝報》《羊城晚報》等刊物。隨著時代發展,受現代信息化的沖擊,紙質刊物不景氣,人們的閱讀興趣轉移到電腦、手機上。于是我也緊跟時代步伐,開通了“微信公眾號”。我將公眾號定位為“寫逐漸消失的恩施老城——施南”,寫我熟悉的地方、熟悉的生活、熟悉的人,故公眾號取名“施南往事”。剛開始關注的人并不多,慢慢地從幾個人發展到幾千個人,讀者覆蓋32個省、127個城市。我越寫越有信心,越寫質量越高,《施南往事》這本書的誕生,要感謝我的讀者粉絲們。


圖書館報:有的評論家認為您的作品帶有濃厚的鄂西地域特色,請您用書中的情節簡要介紹一下這一特色?

安麗芳:恩施位于鄂西南長江中下游,曾經交通不便,消息閉塞。在每一個歷史轉折時期,思想及生活節奏都比外界緩慢。例如,在《笑妹崽》一文中,由于牛蹄寨發展較落后,文明遲遲未能光顧,致使不甘寂寞的笑妹崽走上不歸路?!堵樾⒏琛贰赌咎壳椤返茸髌分械幕鹛?,常年燒著老樹兜,火四季不滅, 這是土家人的風俗習慣?!堵樾⒏琛分械摹疤鴨省保ɡ先巳ナ溃?,按地方習俗稱為“喜喪”,像辦喜事一樣,越熱鬧越好。這些都體現了鄂西的地域特色。


圖書館報:據了解,您非常喜歡讀沈從文和契科夫的作品,他們對您的寫作之路產生了怎樣的影響?

安麗芳:契科夫的作品寫小人物命運的居多,如《外套》《木木》《一個小官員之死》等。他的筆法以諷刺幽默為突出特點,受他影響,我的作品定位為寫小街、小巷和小人物。沈從文的作品,像風景一樣美,情感自然流露,沒有人工雕琢的痕跡。受他影響,我筆下的人物都是以白描手法來刻畫,不加任何評論。尤其方言的運用,有自己的特色。


圖書館報:著名作家徐則臣認為您在作品中融入了強烈的命運感、歷史感,夾雜了自己對歷史和現實關系的思考。請談談您是如何思考這些關系的?

安麗芳:我喜歡把作品中的人物放在不同歷史轉折時期的大背景下來刻畫。在時代的變革中,我也經受了命運的考驗,但我從未怨天尤人,無論是幼年遭饑荒、童年學唱戲還是“文革”時期被迫下放到工地做建筑工人,我對自己所遭受的苦難只字不提,依舊將溫和的目光投向了身邊更多平凡卻又不平常的生命。比如落魄而高貴的知識分子“王瞎子”、因戲致殘的昔日名角兒“高武生”和“嬌艷花”、災荒年吃撐而死的“麻孝歌”、恪守工匠精神的“牛木匠”、外出打工的“胚胚”,還有被時代浪潮拍到岸上的“吳剃頭”“陳半天”,以及命運多舛的幾位女性“小絲棉”“斷手桿”“羅媽”“郝妹娃兒”等。

通過刻畫這些形象,不僅讓讀者隨著人物的命運起伏唏噓感嘆,更通過記憶中這些各個階層的小人物將恩施舊城的風土人情以不同角度的觀察還原到讀者眼前,繼而折射出紛繁復雜的社會生態與文化變遷。


圖書館報:《施南往事》這本書最大的亮點是什么?

安麗芳:我覺得最大的亮點是“地方志”式的傳統寫法,且作品與汪曾祺的寫作筆法類似。正如中國人民大學文學副院長楊慶祥評論的那樣:“我讀到這部作品時,立即想到了汪曾祺的《陳小手》,再往前溯源是沈從文,這種地方志寫作有其悠長的譜系。在全球化視野下,當前文壇的寫作非常西化,地方志寫作的傳統在目前的寫作格局里是非常重要的一種范式。它不僅僅有寫作學的意義,還有人類學方面的意義。

現代以來,單一的、模式化的生活方式基本把生活的所有可能性都摧毀了,但在《施南往事》中,你會發現,人還可以用另外一種方式來生活,這是非常重要的啟示?!?我很認同這個觀點——民族的即世界的。


圖書館報:近幾年您堅持耕耘“施南往事”公眾號、堅持以文字記錄生活的原因是什么?

安麗芳:文學即人學。記錄每個普通人的經歷,其實就是在記錄歷史。面對轉瞬即逝的過去,只能用文學的方式記錄下來。這些看不見的收藏,若干年后,會像歷史考古學一樣,可供后人考察。


圖書館報:您于1979年進入恩施州圖書館工作,從上世紀90年代開始陸續發表文章,并于2013年成為中國作家協會會員。請您分享一下與圖書館的情緣。

安麗芳:圖書館成就了我的作家夢。無書可看的“文革”時期,拿到一本書,簡直像餓貓叼到了一條魚,如饑似渴地讀著。多年前,有人問我:你最理想的工作地點是哪里?我回答:圖書館。來圖書館工作前,職業的一次次轉變,導致我的文化生活相對匱乏。來圖書館工作后,我暗下決心,一定要將文化空白補上來。熬過了最艱難的幾年后,我的工作熟練了,孩子也長大了,于是有了去讀書的愿望。39歲這年我報考電大“漢語言文學”專業,從此走上了刻苦學習之路。

我在管理社科借閱室的那段時間里,結識了常來圖書館借書的兩位女讀者,一位是舞陽商場的售貨員朱月萍,另一位是在黨校工作的劉艷。她們利用休息時間到圖書館查資料,通過自修,后來均考上了廣西大學的研究生并讀到博士,她們對我有很大的激勵。我非常珍惜圖書館的學習環境,在那段時間閱讀了大量中外名著,并且細讀、精讀、一遍遍地反復讀。慢慢地,我便有了寫作的沖動與欲望。

我調到圖書館工作后,不僅我自己受益匪淺,我的孩子們也開始大量閱讀中外兒童讀物,這為她們的早期教育打下了良好的基礎,并可讓她們受益終生。


圖書館報:您曾長期在恩施州圖書館工作,可以說見證了圖書館的變遷,請您談談這些年來,您所看到的圖書館的變化, 以及給您留下深刻印象的國內外圖書館。

安麗芳:我所在的湖北省恩施州圖書館,是抗日戰爭時期湖北省圖書館移遷的舊址,稱得上是老館了。去年我回恩施州圖書館,發現館舍建筑已經顯得很老舊了,但內部變化很大。例如:特藏部、古籍善本部、借閱部都有了電子檢索系統。館藏圖書的安全也有了保障,在重點部門、重點位置安裝監控設施,保證古籍善本的安全。再就是消防方面,圖書館是消防重點部門,但施恩州圖書館的消防水管卻都是30多年前的老水管,消防主水管常發生爆裂,好在2016年春節前這個問題已得到了解決。

值得一提的是,2016年館里將所有可以利用的空間利用起來,新增了150個書架,把原來的閉架空間打通,全部提供開架借閱服務,各閱覽室都安上了空調,讀者的閱讀環境得到極大改善。

此外,管理人員的業務素質也大大提高了。以前,圖書館專業的大學生僅有一兩個,現在吸收了不少大學文化程度的年輕人。館里也很重視人才培養,一方面派職工出去學習,比如安排特藏部的職工出去學習古籍修復,安排網絡部的職工參加信息資源培訓。另一方面引進知名專家學者授課。

2016年、2017年創辦了“長江講堂”,邀請知名專家學者給館員授課。恩施州圖書館最近也常常承辦一些大型學術研討會,2016年承辦了全國民族地區圖書館學術研討會,邀請國內圖書館界知名專家、學者到恩施考察指導、傳授經驗。恩施州圖書館和我剛去工作那會兒相比,已發生了翻天覆地的變化。

我以前住在首都圖書館后面,常到那里借閱圖書,聽文學講座。國外的紐約圖書館、舊金山圖書館、米蘭圖書館,我都去過。尤其是舊金山圖書館,它的建筑非常藝術,將本國著名作家的名字,裝飾在一顆顆閃亮的星星上。每一顆閃爍的星星, 即是一位著名作家。國外有的圖書館的借還書系統很先進,借書刷卡,還書只需要將書放入輸入口,書會自動歸類還原。兒童閱覽室還可以接待嬰幼兒,讓孩子有地方玩,家長也可放心地看書學習。閱覽室環境特別舒適,有沙發、臺燈、電腦等,甚至提供咖啡和快餐。